Még olvasni sem tudtam, de máris lenyűgözött ez az utóbbi könyv, olyannyira, hogy első írásos emlékeimet benne követtem el: füzetbe másoltam a betűket (rajzoltam), aztán szépen megjegyeztem a lapon, honnan kell folytatnom, kövér tintapacákat ejtve. Aztán vettem az indigót, segítségével megpróbáltam lemásolni a remek illusztrációkat (Rusz Lívia készítette), csak éppen az indigót fordítva helyeztem a lapok közé, ezért gyönyörű tükörkép lett a túlsó oldalon. Ráadásul a könyv nem az enyém volt, a szomszéd fiú (aki a nemes Ló becenévre hallgatott) alig akarta kölcsönadni. Máig sem kapta vissza. Mire megtanultam olvasni, a Szikra Ferkó darabokra hullott, alig tudtam összekaparni a lapokat és elolvasni. Szerencsére addigra már kívülről tudtam: édesanyám olvasta fel nekem.
Harminc év múltán, hosszas kutatás után sikerült egy hasonló kiadást beszereznem, azonnal újraolvastam. Nagy becsben tartom. Amellett, hogy első irodalmi próbálkozásaimat követtem el e remekmű lapjain, máig hiszem, hogy kell egy világverő kard a világhoz a Toportyán királyok és Héccerhét uraságok ellen.
Méhes György, vagyis Nagy Elek
Az úr, aki e mesés merényletet elkövette gyerekkori elmém és sok más gyerek ellen, valójában nem Méhes György, hanem Nagy Elek. Székelyudvarhelyen született 1916-ban. Akkor még nem tudta, hogy élete során csinos kis gyűjteménye lesz irodalmi díjakból (köztük a Kossuth-díjjal), azt sem, hogy róla is díjat fognak elnevezni. 1917-ben családja Kolozsvárra költözött, ahol 1938-ban jogi diplomát szerzett. No fene, pont ez kell egy literátornak… de ne feledjük, hogy Klärmann Bernát, közismertebb nevén Karácsony Benő, a Napos oldal és más imádni való művek írója szintén ügyvéd volt (ezért nincstelenkedő író kollégáinak ingyen nyújtott jogi szolgáltatást, amíg a nácik el nem pusztították 1944-ben).
Nagy Elek ekkor még nem tudta, hogy később Méhes György lesz belőle. Aztán egy hasonnevű kommunista író megneheztelt, hogy egy kis senkiházi a nagy név alatt publikál, ezért Nagy Elekünk felvette a Méhes György írói nevet egy bölcseleti doktor és református főiskolai tanár tiszteletére (1746–1809), aki már aligha reklamálhatott érte… Szóval a leendő Méhes György nem nagyon törődött a joggal, tanulmányai végeztével inkább Budapesten töltött néhány hónapot a Nemzeti Színház jóvoltából, színházi és irodalmi lapokban kezdett publikálni, úgyhogy búcsút is intett a soha el nem kezdett jogi pályának. Arról is szó esett, hogy filmforgatókönyvet ír Gábor Áronról, ám hamarosan kiderült, hogy az akkori nagyhatalmak (1944-et írunk) olyasfajta hősnek képzelték el az ágyúöntő mestert, és olyan propagandához akarták felhasználni, ami felért volna egy hazaárulással. Ezzel el is érkeztünk írói pályája egyik legfontosabb könyvéhez.
Bizalmas jelentés egy fiatalemberről
1982-ben jelent meg a regényes önéletrajz. Nagy siker lett, meghozta a rég megérdemelt elismerést az írónak. Ha valaki a két világháború közti és utáni Kolozsvárt akarja megismerni, nélkülözhetetlen e mű elolvasása, sőt tanulmányozása. A szerző beszél a politikáról, szerelemről, pontos képet fest az erdélyi társadalomról, arról a sokszínű népességről, amely akkoriban lakta Kolozsvárt és környékét, Erdélyt.
A mű jó része abban az időben játszódik, amikor a nyilasok voltak hatalmon, akik számos gaz- és gonosztettet követtek el, hogy maga Hitler is megbotránkozott. Méhes a békés együttélés mellett tör lándzsát magyarok, románok, zsidók, szászok vagy bármilyen nemzetiségek között. Szerinte a sokszínű Erdélyt szétzilálni nemcsak lehetetlen, hanem az erre irányuló erőszakos próbálkozás mindenkinek a kárára válik (miként ezt később az erdélyi magyarság érezte és érzi is a bőrén).
A mű egyik legszebb része az, amikor elmeséli, hogy miként ismeri és hódítja meg feleségét (ez egyik késői könyvében is visszaköszön, az Egyetlenemben, melyet mindjárt neje halála után írt, hatvan évnyi házasságuk után).
Ijesztők a műből kivilágló társadalmi viszonyok: politikai gerinctelenség, nepotizmus, korrupció, ráadásul mifelénk mindennek hagyománya van. Méhes szerint ugyancsak nehéz lesz mindettől megszabadulni. Sajnos a próféta szólt belőle, e rákfene azóta is uralkodik az erdélyi (magyar vagy román), romániai életeken, sorsokon.
A Bizalmas jelentés…-nek mintegy folytatása az 1986-ban megjelent Gina, amely egy kolozsvári fiatal házaspár kalandjait meséli el abban a romániai valóságban, ahol majdnem mindenki korrupt, nagyratörő, s ennek persze az átlagember issza meg a levét. A Gina olyannyira remekül mutatja be azt az időszakot, hogy mai olvasója is tüstént a rendőrséghez fordulna feljelentést tenni bizonyos személyek ellen.
Kolozsvári milliomosok
És ezzel el is érkeztünk a kolozsvári történetek másik fontos állomásához. Ha romániai vagy, szinte biztosan járt a lábadon ez a könyv. Na jó, nem könyv, hanem cipő formájában… Ugyanis a regénybéli Keller család valójában a Renner család; a családfő, Johann Renner Szászrégenből költöztette bőrcserző műhelyét Kolozsvárra, ebből jött létre a Renner Testvérek & Co. Rt. bőrgyára, amely az idők és tulajdonosok és államformák múltával jelenleg az S. C. Clujana S. A. nevet viseli.
A mű annyira sokrétű, hogy az már szinte túlzás. Olvasása után első reakcióm az volt, hogy lehetett volna nagyobb terjedelmű is, hiszen a Keller család (maradjunk a regénybeli elnevezésnél) olyan sok tagja és annyira szerteágazó tevékenysége jelenik meg, hogy csak kapkodja az olvasó a fejét. Van itt szerelem, ipari kémkedés, csalárd ügyvéd, korrupt hatóság, lépfene, háború, nemzeti kérdés, beszámoló az erdélyi mindennapokról, családi csetepaték, halál – felsorolni is nehéz. S bár a könyv végeztével támadhat az az érzése az olvasónak, hogy a szerzőt kissé meglegyintette a nosztalgia szele (itt-ott elszólja magát, mennyivel jobb volt az akkori, második világháború előtti és közbeni világ), nos, azért bocsánatos bűn ez ahhoz képest, amit kínál az olvasónak. Amúgy a kérdéses gyár Nagy István önéletrajzi művében, a Sáncalja-sorozatban is felbukkan. Érdemes összehasonlítani, miként tárgyalja a kommunista, de ugyancsak karakán Nagy István a Renner gyárat, és miként Méhes György – izgalmas különbségek villannak fel általuk.
Ki- és bevonulás
Annak ellenére, hogy szerzőnk a békés együttélést szorgalmazta, a kommunista hatalomátvételkor „példaértékűen” kipenderítették az irodalomból. Miként oly sokan akkoriban, ő is a gyerekirodalomban talált menedéket, és írt feledhetetlen műveket, többek közt a neje biztatására. Csak a fontosabbakat említsük: Gyöngyharmat Palkó és más mesék (1954), Szikra Ferkó (regény, 1956), Virágvarázsló (mesék, 1957), Világhíres Miklós (1958), Utazás Nárittyenbe (vidám mesék, 1962), Győzelmes Gábriel (meseregény, 1967). Emellett szorgalmasan fordít, színdarabokat ír, melyekkel szintén szép sikereket ér el. Regényekkel is próbálkozott, első, felnőtteknek szánt műve, az Orsolya (1977) meglehetősen laposra sikeredett. A 80-as évek tájékán aztán „visszafogadják” az irodalomba. Addigra már elképesztő munkásság van mögötte, melyet négy részre lehet osztani: mesék, színdarabok, ifjúsági regények, felnőtteknek szánt művek. Mindezek elismeréseként az 1989-es változások után megkezdődik a már említett „díjeső”.
Epilógus
„Árvátfalvi nagyanyótól hallottam az első meséket. Nyaranta kiült a diófa alá, és mi, kisunokái, köréje gyűltünk, s ő mesélt, mesélt… Csodálatos tündérvilág bontakozott ki képzeletünkben, hős székely legénykékkel, tüzet okádó sárkányokkal, táltosokkal meg boszorkányokkal. Elszorult szívvel (és valószínűleg tátott szájjal) követtük a mesehős sorsát az egyre növekvő veszedelmek közt, és felujjongtunk, amikor végül győzött a becsület, az igazság. Ezt az örömet, ezt a felszabadult boldogságot érzem most is, amikor saját mesehőseim győzedelmeskednek a sötétség és gonoszság erői fölött. Amit sok-sok esztendővel ezelőtt nagyanyótól hallottam, tovább hullámzik, gyűrűzik bennem, mint a hegyek közt elkiáltott szó, mint a belehajított kő nyomán gyűrűző tó vize” – vallja a Szikra Ferkó 1975-ös kiadásának utószavában. Bízvást elmondhatjuk, írásai tovább hullámzanak, gyűrűznek bennünk is.
A nagy mesélő 2007-ben, 90 évesen költözött örökre mese- és regényalakjai közé.
(Megjelent az erdélyi Előretolt Helyőrség 2021. júniusi lapszámában)
Én úgy mondom, ahogy a Pap Sanyi meséte. Ő a katonaságná, mer bërukkótatták, nem szerette, hogy szerbű komandóztak. Oszt akkó ēdöntötte magába, hogy mëgszökik. Nem tudom, hun vót katona, de azt tudom, hogy hídon köllött átmënni. És mikó mënt, mikó ēdöntötte, hogy mëgszökik, rögtön ēdobta a sapkát mëg az opaszácsot[1] is. És mikó a hídon mënt át, rögtön ēfogták, és vitték bë a kaszárnyába, és ugyë ottand vojni szúd ra[2] adták. Katonai bíróságra. Mikó őtet hallgatták ki a bíróságon, kérdezték, mé akart ēszökni, mëg hova.
„Az 1973-as esztendő valóssággal a magyar költészet évének tekinthető”[1] – olvashatjuk az ötven évvel ezelőtt megjelent Magyar Hírlap hasábjain. 1973-ban, ahogyan idén is, három nagyszerű magyar költő születésnapjának kerek évfordulóit ünnepelhetjük. Ünnepeljük is, méltón emlékezve a kétszáz éve született Madách Imrére, aki az 1862-ben megjelent Az ember tragédiája című drámai költeményével ma is érvényes, az élet értelmével és az ember feladatával kapcsolatos kérdéseket feszeget.
Zemplén vármegye egykori székhelye, Sátoraljaújhely lett a magyar nyelv városa. Ezt jelentette be Szamosvölgyi Péter polgármester a magyar nyelv napjához kapcsolódó rendezvényen a magyar nyelv színpadán, a Nemzeti Színházban, 2023. november 11-én. És bemutatta a kiegészített településnévtáblát, amely hamarosan kikerül a város határára. Ne csodálkozzanak tehát, ha arra járnak – egyébként felújított, villamosított vasúti pályán és folyamatosan javuló (Miskolctól Szerencsig négysávúsított) úton.
Ma ünnepli fennállásának 25. évfordulóját a Petőfi Irodalmi Múzeum keretei közt működő Digitális Irodalmi Akadémia, közismertebb nevén: DIA. Az immár nagymúltú projekt egyik lényeges hozadéka, hogy teljesen ingyenesen nyújt hozzáférést a magyar irodalom jelentős műveihez, minőségi, ellenőrzött forrásnak számító szövegbázisát évről évről bővítve szolgálja világszerte a magyar olvasókat. Az évfordulós ünnepségen hangzott el Demeter Szilárd főigazgató köszöntőbeszéde.
Volt már szobor, bélyeg, busz, iskola, találkozó, szavalóverseny, egyesület, utca, előadás, 200. Mi az? Pontosabban: ki az? Természetesen Petőfi Sándor.
Lehet-e még Petőfiről újat mondani? Lehet-e még vele és a műveivel úgy foglalkozni, hogy valami olyat mutassunk, amit addig még senki, vagy csak kevesen? Persze, erről biztosan meg van mindenkinek a maga véleménye, de őszintén, a Petőfi-emlékév kilencedik hónapjában már majdnem azt hittem, hogy a fent feltett kérdésre az én válaszom a nem, dehogy, mindent hallottam már, köszönöm lett volna.
Kétszáz éve született, egy esztendőben Petőfi Sándorral. Azokban a mozgalmas márciusi forradalmi napokban ott volt az élbolyban, és később is kitartott a forradalom mellett. Előbb Egressy Gábor délvidéki kormánybiztos mellett volt írnok, majd a szegedi önkéntes nemzetőr-zászlóaljban számvevő hadnagy lett, a forradalom végnapjaiban Perczel Mór főhadnaggyá nevezte ki.
„Túl korai még ez a kötet, túl hirtelen és váratlanul kellett ennek a pályának lezárulnia” – meséli Balázs Imre József, a Szőcs Géza: Összegyűjtött versek című – most megjelent – kötet szerkesztője. A könyv a három éve elhunyt költőre, Szőcs Gézára emlékezik, aki idén töltötte volna be hetvenedik életévét.
A Petőfi Irodalmi Múzeumban ünnepelték a három évvel ezelőtt elhunyt Szőcs Géza költő 70. születésnapját, ahol a Szőcs Géza 70 című emlékalbum bemutatója apropóján látható volt az Írókorzó című portréfilmsorozat Szőcs Gézáról szóló epizódja, és megnyitották a Szőcs Géza arcai című kamarakiállítást és bemutatták a Fekete Sas Kiadó gondozásában megjelent A kolozsvári sétatér című hangoskönyvet, valamint a Helikon kiadó által megjelentetett Összegyűjtött versek című könyvet is.
Hogy ki volt Szőcs Géza, azt tudjuk. Tudjuk? Nem tudjuk. Sok Szőcs Géza létezett, mindenkinek volt egy Gézája. Géza maga is többféleképpen jelent meg, mikor hogy hozta kedve. Ha éppen úgy, akkor magyarként, máskor kínaiként, vagy delfinként, vagy hattyúként, aki indiánként tért vissza Amerikából, jött, mert segítenie kellett Segesvárnál Bem apónak, és így tovább a véges-végtelenségig.
Most az a kérdés foglalkoztat, hogy mi, akik utána itt maradtunk, mennyire vagyunk felkészültek, hogy hozzányúljunk ehhez az örökséghez? Ha leosztva is, ha töredékeire bontva is képesek vagyunk-e folytatni a munkát? Van-e bennünk elég hit, tudás, elszántság és különösen képesség a tiszta gondolkodásra, az önzetlenségre, amellyel személyes és közösségi problémáinkban dönteni tudunk és van-e megfelelő érzékenységünk a szépre, a jóra, ami hitelessé tesz bennünket mindeközben?