Szlukovényi Leander szerette a saját testét. És ha azt mondom, szerette, nem arra gondolok, hogy úgy szerette, mint ahogyan azt az átlagember szeretni képes – naponta kétszer-háromszor megeteti, leviszi sétálni, megmosdatja néha –, nem, nem erre gondolok. Szlukovényi Leander szerette a saját testét, szerette simogatni és szeretett ismerkedni vele, szerette megérinteni magát ott, ahol a bőr sápadttá lágyul, végighúzni az ujját a ráncok mentén és a pállott hajlatokban, a sötét rejtekeken.
Szlukovényi Leander hetvenéves volt, és mindent tudott a saját testéről. Tudta a szőrszálak selymét, hosszát és irányát, tudta ereinek sodrását, bőrének színe és tapintása alapján ki tudta következtetni, hogy mennyit ivott tegnap, vagy milyen hangulatban lesz a nap hátralevő részében.
Leander éppen ezért azokat a tevékenységeket kedvelte, amelyekről úgy gondolta, hogy jót tesznek a testének. Savóban áztatni magát hajnalban, hogy a savanyú, zöldes folyadék feszesítse a bőrét és összehúzza a pórusait. Madárként étkezni, fenyőmagokat, csírákat, rügyeket csipegetni, hagyni a gyümölcsöt szétolvadni a szájban. Aztán késő délután messzire szállni az éhség légáramlatain.
Egy nap azonban Leander hasa feszülni kezdett, és ez a feszülés nem múlt el hajnalra sem. Az ágya szélén ült, fehéredő lábát selyempapucsán nyugtatta, és érezte, hogy gyomra egyre tágul, hogy belsőségei kiteljesednek, és hasfala mögött univerzumok keletkeznek, háborgó belei között új csillagok vannak megszületőben.
Az orvos zavartan pislogott és azt magyarázta, hogy bizony nem kellett volna annyi csírát és rügyet és fenyőmagot fogyasztania, az emberi test nem képes ilyen ütemben lebontani a fejlődésben lévő organizmusokat. A magok és a csírák megtapadtak a nyelőcsövön, gyökeret eresztettek a gyomorfalba, átszőtték hajszálgyökereikkel a beleket és élni akartak.
Leander nem szerette a növényeket. Növényeket enni szeretett, de amúgy lusta és vérszegény élőlényeknek tartotta őket mindig is, mint ahogy, valljuk be, többnyire valóban lustának és vérszegénynek nevezhetőek. A gondolat azonban, hogy ne ő egye meg a növényeket, hanem azok egyék meg őt, kéjes borzongással töltötte el. Hazafelé menet bőségesen és véreset hányt, aztán megkönnyebbült kicsit. Az orvos tanácsára az otthon tartott gyomirtó szert végül nem húzta le.
A napjai ezt követően többnyire egyhangúan teltek, kifeküdt a napra, és hallgatta a testében a fák és a füvek növését. A szeme közben könnyezett a fájdalomtól. Szerencsés vagyok, hajtogatta, hogy ezek a csírák az én testemet választották, ezt a tökéletes testet, amit ékszerként aggattam magamra, amit rendszeresen kielégítettem, amit csiganyállal és méhméreggel tettem széppé és egészségessé.
És a fák és a füvek hallgatták a szavait a sötétben, gyökereikkel belekapaszkodtak a húsba, és egyre erősödtek, egyre nagyobbra nőttek. Addig nőttek, míg egy napon Leander reszkető fehér teste meghasadt, kibomlott vörös virágzásában és megmutatta magát a világnak.
Zúgó lombú, csengő-bongó levelű erdő kerekedett szegény Szlukovényi Leanderből. Gyökerei között férgek tanyáznak, ágain varjak tollászkodnak, odvait árnyak lakják. Nézd közelebbről: a moha alatt pettyes csontok fehérlenek, a fák gyümölcsét ha szakítanád, viaszos héj helyett emberi bőrre tapintasz.
Hátamra kiterülve az ablak mellett hagyom, hogy az őszi napsugarak melegítsék a pocakomat. A napi harmadik szundimra készülök, csakhogy tervem meghiúsulni látszik. Nagy ricsaj, csapkodások, zörgések és ordibálás hangja csapja meg ismét fülecskéimet. Ez megy már egy jó ideje. Anya és apa megint veszekednek. Sőt, ölik egymást! Valamilyen „válást” emlegetnek, de hogy az mi a csoda lehet, arról halvány cica gőzöm sincs.
Az ablakot már lehúztam, és az ajtót is kinyitottam, így sem mozdul a levegő. A bal vállam fáj a huzattól, két éve érzékeny. Miért nincs klíma? Előveszem a telefonom, megkeresem a neten, milyen vagonban utazom. Harmincéves, 1989-ben gyártották. Nem is gondoltam, hogy ilyen régi vasúti kocsik is üzemelnek még. Görgetem a vonatos híreket, a „Prémium osztályú és csendes fülkéket vezet be a MÁV” címnél felnevetek, és arra gondolok, biztos van egy másik MÁV, amivel eddig még nem utaztam.
Amikor olvasok, hetedhét országban járok és a napsárga hajú herceg ment meg a sárkánytól.
Amikor olvasok, megakad a csutka a torkomon és üvegkoporsóban várom, hogy rám találjon a szerelem.
Amikor olvasok, a bíró lánya vagyok, fel is vagyok öltözve, meg nem is, hozok is ajándékot, meg nem is.
Állítólag több mint hatvan éve nem vett magához semmiféle táplálékot és vizet sem! Tesztelték, vizsgálták híres indiai szanatóriumokban és nemzetközi kongresszusokon. Világszenzáció és érthetetlenség. Úgy döntünk, meglátogatjuk mi is a már bőven a nyolcvanas éveiben járó idős embert. Rengeteg átszállás, tévelygés, lélekpróbáló gyalogtúra, mert arrafelé nincs tömegközlekedés, se műholdas térkép, csak poros falvak, forróság és tehenek.
Az utolsó fecske fejét a szárnya alá dugva gubbasztott a kalitkában. Satnya kis lény volt, sokkal kisebb, soványabb, mint ahogy a fecskékre emlékezett. Persze ő is elég satnya volt már, sokkal aszottabb, töpörödöttebb, de mindenekelőtt öregebb, mint amikor utoljára füsti fecskét látott.
Állj, állj! Csak semmi riadalom. Én mentes vagyok a korai haláltól. Én rágtam a számat. Jó tanuló voltam, szőke, és csak azért is hosszúra hagyta az anyám a hajamat. Gyámügy nem nagyon volt akkor, mert a gyámság ki volt helyezve, össznépi volt. Mindenki ránézett mindenki gyerekére. S az a fifikus anyám azt is elhitette a világgal, hogy milyen törődő, ráérős szülő ő. Hogy van ideje a hajammal bajmolódni.
Virág ott feküdt a hatalmas ágy közepén, törékenyen, mint egy kismadár, vagy mint egy apró nefelejcs, amelyből elszívta az életet adó nedvet a túl erős napfény és az emberi hanyagság. Egy pillanatra visszahőköltem, vissza is fordultam a folyosóra azt hiszem, mintha hangot hallanék, kellett pár pillanat, hogy helyrebillenjen a lelkem, mielőtt belépek. Nem ismertem rá.
Az értekezleteken egy nyugdíjas kolléga az iskolát gyárhoz hasonlította, ahol elsőben beteszik a nyersanyagot, és nyolcadikban kipottyan a végtermék. A párttitkár több Pajtás újság eladását kapacitálta, valamint hogy miért nem tömegek járnak velem kirándulni a hétvégeken. Amikor tanítottam, kívülről láttam magamat, akár egy filmben lennék, és csodálkoztam, hogy mit keresek itt tulajdonképpen.
Minden évben ezt várom legjobban: amikor újra összeáll a csapat, telepakoljuk az autót könyvekkel, promóciós anyagokkal, meg persze jókedvvel, és útra kelünk, megyünk. Nem az őszbe, vijjogva, sírva, kergetőzve, hanem a tavaszba, a nyárba (na jó, aztán végül az őszbe is), több száz, majd több ezer kilométert „felzabálva”, sokszor olyan városokba, kisebb-nagyobb településekre, ahol még sosem jártunk azelőtt.