Drága fiam, mit is hagyhatnék rád, mint a közösen építgetett Jurassic World-pályát, amelyet együtt és Isten segedelmével egészen a 61. szintre fejlesztettünk. Én sajnos már nem lehetek veled a további szintfejlesztésben, de bízom benned, ismered a feladatot, eleget csináltuk együtt, tanítgattalak, oktattalak ahhoz, hogy tudd, mint kell a dolgot elvégezni. Ahogy a költő is mondja: …, csak most éppen nem jut eszembe, és nem is tudom megnézni, mert egy nagyon izgalmas csata kellős közepén vagyok, amit ha megnyerek, kapok érte 12 DNS-t.
Nem szórakozásból csinálom, hanem neked!
Tudod jól, hogy amint meglesz a 29 ezer DNS, nyomban vehetünk belőle egy indominusz rexet, amire oly régóta vágyunk. Jó, van már hét, de kell ez a nyolcadik is, hogy eljuttathassuk a negyvenedik szintre. De ott sincs megállás!
Ó, soha nincs megállás!
Amint megvan negyvenesen, hozzáadjuk az addig az apád áldozatos munkájából (jó, néha te is dolgoztál az ügyön, elismerem) összeszedett szuper-DNS-t, és máris van egy indoraptorunk.
Azt kérdezed, ez-e a végső cél?
Hát honnan tudhatnám én azt, fiam?! Talán nem ez… talán a moszaszauruszt kell felvinni negyvenesre és összekombinálni valamivel… Igen, ez lehet a végső cél. Régebben, fiatalkoromban még más végső célok is lebegtek a szemem előtt, de rájöttem, hogy tényleg a kettő közül valamelyik lesz az igazi: olyan végső cél nem létezik, hogy mondjuk egy hitvány negyvenesre feltornázott triceratopsz legyen a végső cél – ha így volna, csalódnom kellene a világegyetem rendjében.
De kicsit elkalandoztam: ez mégiscsak egy végrendelet, ám olyan izgalomba jöttem, mint egy éhes karnoraptor a legelésző gallimimuszok illatának megéreztén.
Ne feledd, fiam (ha én már nem leszek), hogy az élet kemény: nincs lacafaca. Munka van, édes fiam, kőkemény munka! Minden reggel össze kell szedni az éjszaka megtermelt ételt, újra kell indítani a termelést azokkal a helyre kis aranyakkal, amelyek szintén az éjszaka során gyűltek, és amelyeket szintén össze kell gyűjteni. Nem szabad kihagyni egy reggelt sem, mert akkor potyára telik el egy nap. Értve vagyok?
Aztán szépen begyűjtöd a hülye rendszer által adott ajándékot is: nyominger csicskanép ez, fiam, alig adnak valamit, pislákoló életpontú kis növényevőket, amelyekben alig lüktet a harci kedv, de ilyen mocskos az élet, ach, ach, ajándék dilophoszaurusznak (méreglövő, sőt: méjeglövő, így mondod te neki, milyen kis édes vagy!, törtszívecske) ne nézd a fogát, hanem gyűjtsd össze, tedd be őket a keltetőbe, s ha kikeltek, add el őket a fenébe; néha hetven, sőt nyolcvan DNS-t is megkaphatsz értük, sok kicsi sokra megy, tudsz követni?
Na. Miután ezekkel megvagy, megnézed, milyen csatákat adott a rendszer aznapra, és azokat szépen megvívod. Lehetőleg nyerjél, légy szíves! Apád is mindig nyert, azért jutott ilyen magasra. (61. szint, atyaisten, el sem is hiszem!)
Ha ezekkel megvagy, nemigen marad tennivalód… arra viszont figyelj, hogy a keltető mindig tele legyen: különben üresen telik az idő, érted. Az összeolvasztó-tégely is pörögjön, mert csak így jutsz előre, fiam. Hát nem érted? Nálam nem volt soha egy csöppnyi lazítás sem – ha más nem jutott, megnéztem néhány reklámfilmet, azért a hülye rendszer (tényleg nem normálisak ezek a jenkik!) tíz DNS-t is ad… Filmenként! Na és ha láttad már a reklámot, akkor mi van?! Legfeljebb nem nézed, csak az elején meg a végén megnyomod a gombot. Phű! Nagy dolog. Közben megírod a francos házi feladatodat, úgyis olyan hosszúak ezek a hülye reklámok. De komolyan, érted, lököttek ezek a jenkik, hogy erre is adnak DNS-t, hát, hehe, nem számoltak a kelet-európai gógyival, hogy mi, ha kell, egész éjjel nézzük a reklámokat, s reggelre röhögve számoljuk össze a sok száz DNS-t.
Jut eszembe, ne csak a húsevőket fejleszd, hanem a madarakat vagy miket, a pteroszauruszokat, meg a vízi állatokat és a köcsög növényevőket is. De hát tudod te ezt jól. Külön felhívom a figyelmedet a terizinoszauruszokra: azok kicsit tudnak ugyan sebezni, de irtó nagy az életpontjuk (nem mint apádnak, rúgja meg az unaiszaurusz!), és sokáig lehet vele húzni csata közben, amíg pontot rezerválsz a következő támadáshoz. Hogy is mondod te nekik? Karmasuhintós… Sőt: kajmasuhintós. Elolvadok. Mármint nem a karma suhint, hanem az állat karma suhint. Cukor vagy, te, megeszlek, megszakad a szívem, hogy nem tudok veled játszani tovább.
Na lássuk csak, elfelejtettem-e valamit. Ugye időben gondoskodni kell a dolgokról, mert nem tudod, mikor kopogtat a halál, olyan ez, mint szerencsekerék-pörgetéskor pteranodont kapni: meglepő és ijesztő élmény egyszerre… Nagy felelősség, na, ebben is hasonlítanak.
Ja igen. A pénz, a dollár. Azt ne tékozoljad, gyermek, mert két évig gyűjtöttem össze azt a tizenháromezret, amit a képernyő jobb felső sarkában látsz! Tudod jól, hogy arra csak üzleteléssel lehet szert tenni, akkor is legfeljebb napi 70-80 dollárt lehet szerezni jó esetben, de inkább kevesebbet, szóval igazi gennyes kispálya. Összeszedni nehéz, elbaszni könnyű, hogy úgy mondjam. Szóval vigyázz rá, gyarapítsd, hogy te aztán legalább huszonháromezret hagyhass örökül a fiadra. Gazdálkodj okosan!
Azt hiszem, mindent elmondtam. A hitelt a lakásra meg a kocsira, a jogdíjakat, hogy hova dugtam az aranyat és a készpénzt, szóval az ilyesmiket anyád tudja. Meg talán azt is, miről álmodtam fiatalon.
Élj boldogan, és megelégedésedre játssz. Na meg juss el legalább a 122. szintre.
Ölel: apád
(Megjelent a magyarországi Előretolt Helyőrség 2019. augusztus 10-i számában.)
Hátamra kiterülve az ablak mellett hagyom, hogy az őszi napsugarak melegítsék a pocakomat. A napi harmadik szundimra készülök, csakhogy tervem meghiúsulni látszik. Nagy ricsaj, csapkodások, zörgések és ordibálás hangja csapja meg ismét fülecskéimet. Ez megy már egy jó ideje. Anya és apa megint veszekednek. Sőt, ölik egymást! Valamilyen „válást” emlegetnek, de hogy az mi a csoda lehet, arról halvány cica gőzöm sincs.
Az ablakot már lehúztam, és az ajtót is kinyitottam, így sem mozdul a levegő. A bal vállam fáj a huzattól, két éve érzékeny. Miért nincs klíma? Előveszem a telefonom, megkeresem a neten, milyen vagonban utazom. Harmincéves, 1989-ben gyártották. Nem is gondoltam, hogy ilyen régi vasúti kocsik is üzemelnek még. Görgetem a vonatos híreket, a „Prémium osztályú és csendes fülkéket vezet be a MÁV” címnél felnevetek, és arra gondolok, biztos van egy másik MÁV, amivel eddig még nem utaztam.
Amikor olvasok, hetedhét országban járok és a napsárga hajú herceg ment meg a sárkánytól.
Amikor olvasok, megakad a csutka a torkomon és üvegkoporsóban várom, hogy rám találjon a szerelem.
Amikor olvasok, a bíró lánya vagyok, fel is vagyok öltözve, meg nem is, hozok is ajándékot, meg nem is.
Állítólag több mint hatvan éve nem vett magához semmiféle táplálékot és vizet sem! Tesztelték, vizsgálták híres indiai szanatóriumokban és nemzetközi kongresszusokon. Világszenzáció és érthetetlenség. Úgy döntünk, meglátogatjuk mi is a már bőven a nyolcvanas éveiben járó idős embert. Rengeteg átszállás, tévelygés, lélekpróbáló gyalogtúra, mert arrafelé nincs tömegközlekedés, se műholdas térkép, csak poros falvak, forróság és tehenek.
Az utolsó fecske fejét a szárnya alá dugva gubbasztott a kalitkában. Satnya kis lény volt, sokkal kisebb, soványabb, mint ahogy a fecskékre emlékezett. Persze ő is elég satnya volt már, sokkal aszottabb, töpörödöttebb, de mindenekelőtt öregebb, mint amikor utoljára füsti fecskét látott.
Állj, állj! Csak semmi riadalom. Én mentes vagyok a korai haláltól. Én rágtam a számat. Jó tanuló voltam, szőke, és csak azért is hosszúra hagyta az anyám a hajamat. Gyámügy nem nagyon volt akkor, mert a gyámság ki volt helyezve, össznépi volt. Mindenki ránézett mindenki gyerekére. S az a fifikus anyám azt is elhitette a világgal, hogy milyen törődő, ráérős szülő ő. Hogy van ideje a hajammal bajmolódni.
Virág ott feküdt a hatalmas ágy közepén, törékenyen, mint egy kismadár, vagy mint egy apró nefelejcs, amelyből elszívta az életet adó nedvet a túl erős napfény és az emberi hanyagság. Egy pillanatra visszahőköltem, vissza is fordultam a folyosóra azt hiszem, mintha hangot hallanék, kellett pár pillanat, hogy helyrebillenjen a lelkem, mielőtt belépek. Nem ismertem rá.
Az értekezleteken egy nyugdíjas kolléga az iskolát gyárhoz hasonlította, ahol elsőben beteszik a nyersanyagot, és nyolcadikban kipottyan a végtermék. A párttitkár több Pajtás újság eladását kapacitálta, valamint hogy miért nem tömegek járnak velem kirándulni a hétvégeken. Amikor tanítottam, kívülről láttam magamat, akár egy filmben lennék, és csodálkoztam, hogy mit keresek itt tulajdonképpen.
Minden évben ezt várom legjobban: amikor újra összeáll a csapat, telepakoljuk az autót könyvekkel, promóciós anyagokkal, meg persze jókedvvel, és útra kelünk, megyünk. Nem az őszbe, vijjogva, sírva, kergetőzve, hanem a tavaszba, a nyárba (na jó, aztán végül az őszbe is), több száz, majd több ezer kilométert „felzabálva”, sokszor olyan városokba, kisebb-nagyobb településekre, ahol még sosem jártunk azelőtt.