Mindenekelőtt tisztázzuk a címet, könnyítve az értést. Daphné az ógörög mitológiában egy nimfa volt, akibe Apollón szerelmes lett, s ezért mindent megtett (hm), hogy elnyerje kegyeit, ám mikor végre a nimfához érhetett, az babérfává változott, így védve meg ártatlanságát. Hogy a költő pontosan miért választotta a Fák Daphnénak címet, a mítosz ismeretében rengeteg kérdést vet fel – melyeket hadd fejtsen meg az olvasó, hiszen éppen ez az egyik legszebb az irodalomban, a szubjektív látószög.
Öt ciklusra oszlik a mű: Beautiful Losers, Akusztikus rezonancia, A magányos hús, A hiány anatómiája, Szerelmes tanácsok csónakázás közben. Meglehetősen szorosan függenek össze a ciklusok, azt is meg lehet kockáztatni, hogy érdembeli különbség nincs köztük, mondanivalójukkal, nyelvezetükkel is inkább öszszefonódnak, mintsem szétválnak. A témák pedig valójában a költő életei: házasság, apaság, természettudományos érdeklődés, szerelem-szeretet, de harag, keserűség, elvonulás is. Éppen ezért olyan e kötet, mintha egy darabokra szaggatott filmet néznénk (olvasnánk), melyet a szerző eléggé tetszőlegesen illesztett, vágott össze, s e filmből a figyelmesen szemlélődő össze is tudja rakni a költő életét, életeit, már ha késztetést érez rá: „számomra mindig is abban rejlett a versírás nehézsége, / hogy ki legyen az alanya. / egy határozott személyt kerestem, akibe belekapaszkodhatok, akivel azonosulhatok. / elsőre mindig apámra esett a választás / aztán rögtön az első önkitárulkozásnál – / bevallom, erre valók a versek, / hogy mindenféle titokzatos történet, / cizellált mondatok, választékos szavak mögé bújva, / akár egy bábjátékos a paravánja mögül, / vagy egy gyóntatófülke homályából / mondjuk el, írjuk le gondolatainkat, / féltve őrzött titkainkat, sérelmeinket / vagy piszkos kis vágyainkat” (A szereplők).
Érdekes kísérlet az Akusztikus rezonancia című ciklus, melyben a poézis egybefolyik a kozmológiával, technológiával, tudománnyal, de valójában a szerelemmel, a testtel, a szellemmel is. Effajta kísérletezéssel nem sokan próbálkoztak: „valami furcsa hangot ad ki a Föld / kutatók a tengerek mélyén mérnék le / de én tudom hogy ez a hang valójában a tied / fogad csikorogtatva nyögdécselsz / mint óceáni mélyárokban / a víznyomás alatti hajóroncsok” (Akusztikus rezonancia). Vagy: „a tudományos rész a vers díszlete / ráadásul kölcsönkért / a szerelem nem / és nem lehet alku tárgya sem / vagy szerencsejáték mint az asztronómia / amikor felteszel mindent egy lapra / hogy elnyerhesd a naptól a fényét” (A vers díszlete).
Ugyanakkor a kötetben a költő meglehetősen lemezteleníti magát. Nyilván sikerült úgy tennie ezt, hogy ne menjen túl a jóérzés határain, még akkor sem, ha a vetkőzést bizony dühében teszi. Ebből következik, hogy olykor a megbánás verseskötete is ez. Picit komor, picit dühös, picit keserű, máskor borongós, elmélázó, mosolygós, de bárhogyan is teszi, mindenképpen „diményes”. És igen, valójában a regény műfaja felé mutat, a figyelmes olvasó simán összeállítja a költő életét belőle. Már ha egyáltalán szükséges, hogy összefolyó egységként kezelje a verseket.
Dimény H. Árpád: Fák Daphnénak (versek). Erdélyi Híradó Kiadó, Kolozsvár, 2022
(Megjelent az erdélyi Előretolt Helyőrség 2022. novemberi számában)
Mint egy segélykiáltás, úgy törnek fel a női lélek legmélyéről Póda Erzsébet melankolikus történetei. Ez a karcsú kötet mérhetetlen súllyal telepszik az olvasóra, a sorok felfejtése közben mellkasunkon érezzük az erőszak és az agresszió nyomását. Ez a fojtogató atmoszféra árad a kötetegészből, emiatt észleljük úgy, hogy ennek a könyvnek mélyfekete az alapszíne.
Hogyan érkezik? A sokszor föltett kérdésre van egy átírt tréfából merített válaszom. Egy-két órával éjfél után zörgetnek Károly bátyánk ablakán. Az öreg még mély álmát fogyasztja, de nagy nehezen megébred, föltápászkodik, kinéz, kiszól, ki az, kérdi. Én vagyok, Károly bá’. Van-e bíbor tintája? Az öreg elkanyarítja a szót, kihajít valami kézre állót az ablakon, majd visszafekszik.
Eddig ismeretlen felvidéki szerző könyve – ezzel az ajánlással kaptam kézhez Szigety Péter Birinéninek szeretettel című művét. Izgatott voltam, ugyanis fogalmam sem volt, mire számíthatok, s az első gyors átlapozás után kíváncsiságom még inkább fokozódott. Az viszont már akkor biztosnak tűnt, hogy különös könyv akadt a kezem ügyébe.
„Hogyan lesz erőnk a jövő kihívásaival szembenézni? Minden eszköz megadatott: kell hozzá költészet, történet, szeretet. Utána jöhet a tudomány” – olvashatjuk Bonczidai Éva sorait a Magyar Kultúra magazin novemberi, erő tematikájú lapszámának beköszöntőjében. Az erős ember ismérvei, a különféle erőforrásaink, valamint az emberi erő jóra való felhasználásának módozatai mellett az Erő lapszám legfontosabb kérdései tehát e három – hatványozottan hátrányos helyzetű – kulcsfogalom köré épülnek.
Az Animus Kiadó 2007 óta adja ki a skandináv krimik sorozatot, amelynek népszerűsége mind a mai napig töretlen. A sorozatban elsőként az izlandi Arnaldur Indriðason Kihantolt bűnök című regénye jelent meg, s az az óta eltelt tizenhat évben százhatvannál is több címszóval ajándékozták meg a műfaj rajongóit. A legtöbb szerző svéd, norvég és izlandi nemzetiségű, de akad közöttük néhány dán és finn is.
Bela Durancinak, „Szabadka első okleveles művészettörténészének” (Bács, 1931 – Szabadka, 2021) neve egyformán ismert mind a szerb, mind a magyar művészeti körökben, hiszen mind a két nyelven számos könyve, művészekről írt monográfiája, kiállításmegnyitója, katalógusa és folyóiratokban közölt szakcikke jelent meg, s az általa rendezett kiállítások száma is impozáns.
Minden egyes, a helyi regionális történelem egy-egy darabját kiszínezni kívánó kiadvány megjelenése valóban fontos és kívánatos, kiváltképp napjainkban. Éppen ezért nem csupán a felvidéki magyar cserkészmozgalom, hanem a Rimaszombat története iránt érdeklődő számára is érdekes és inspiráló lehet a Lilium Aurum kiadó gondozásában megjelent, A cserkészliliom peremvidéki szirmai című kötet, amelyben a szerző, Gaál Lajos, a 110 éves rimaszombati cserkészet krónikáját tárja elénk.
A huszonöt éves Petőfi Sándor Föltámadott a tenger című versét 1848. március 30-án, a Pesten újra elkezdődött forrongások hatására írta meg, az egész nemzeti közösség szószólójaként. Földrengésszerű változást írt bele egyetlen képbe, egy új világrend eljövetelét hirdetve. Tömegeket mozgatott meg szuggesztív költői erejével, költészetének máig tartó ereje magyarságtudatunk része, nemzeti önazonosságunk, sőt önmeghatározásunk részévé is vált.
Mikor vagyunk arccal a falnak? Mondjuk, ha büntetésből sarokba állítanak. Vagy nekiesünk. Esetleg valaki arccal a falnak lök. Mindenesetre egy olyan élethelyzetet feltételez, amelyet alapesetben nem szabad akaratunkból, örömmel választunk. Szerintem csak úgy senki sem állt még oda egy falhoz. Ha közvetlenül előttünk van, akkor nem látjuk, mi zajlik körülöttünk.
Margaret Atwood 2022-ben megjelent Égető kérdések című esszékötete meglehetősen felborzolta a kedélyeket. Súlyos kérdéseket tesz fel (mi számít igaznak?; összefér-e a politika és művészet?; illetve érdekli a geopolitika, a faji fennmaradás, a történetek létjogosultsága is), amelyekre maró őszinteséggel felel, kellő humorral fűszerezve. A hangsúlyok öt fejezeten keresztül váltakozva jelennek meg.