TIZENKETTEDIK LEVÉL, ÚTILAPI. RÓZSIMACSKA LEVELE TEKIRDAĞBA, NEVEZETT RODOSTÓBA.
Timur izének saját mancsába.
Na ide figyelj, te tekergő gézengúz.
Te most fogod a mindig felborzolt farkadat, s húzol haza errefelé, mert mindennek van egy határa.
Nemcsak az országoknak, de az én türelmemnek, meg a szolgánknak, izé, gazdánknak is.
Nehogy már elmennél Libanonba, s az Emirátusokról hallani sem akarok, gyere haza, van itt húslé, velőscsont is főtt már benne, van sör, van szilvapálinka, van itt minden, fogok neked kövér tökmagokat: gyere haza.
Nooormális vagy te, Timur? Hát ide teszek majd két fotót, hogy lásd, milyen az élet ott, és milyen itthon. Hát te ilyen macskákkal akarsz ott a libás országban élni, ahol ilyen macskák járnak, mi van itt, pride, vagy meg vagy te bolondulva?! Itthon bezzeg más az élet.
Még teát is főztem neked, te dög.
Most is itt fekszem, várom a szolg…, izé, na, gazdánkkal a bolgár–magyar focimeccset, s mindjárt lesz Székely Szikra nevezetű szilvapálinka is az asztalon.
Szóval, szedd össze magadot, nekem te többet ne vértanúskodj, ne mártírkodj, tudom jól, valahol ott döglesz egy kényelmes raffiaszőnyegen, tanítsd meg repülni, s irány a csicsói reptér, onnan már gyalog is hazajössz.
Annyira ne siess, s ha mégis jössz, hozzál magaddal valamiféle bulgurt, meg humuszt, mert már kezdtem megunni a kitekatot is.
A vérszomjas viszontlátásra, vár szerető nénéd, Rózsi.
(Kelt Csíxentszeredában, csütörtök este.).
TIZENHARMADIK LEVÉL, ÚTILAPI. KEDVES RÓZSI NÉNÉM!
Már szinte-szinte hazafelé indultam volna, a jó Transzilvániáuba, oda a Kárpátok ölelésébe, de most mégse.
Ver a balsors, de rendesen.
Hát most mondja a televízió, meg mindenki, hogy ott most ismét bezárnak a csapszékek, és ismét pusztít ez a koronavírus, amit én reggelire eszek, és hogy hát szájmacskot, bocsánat, szájmaszkot kell viselni mindenkinek.
Akkor már inkább a burka vagy a csador.
Kitartást kívánok neked, kedves Rózsi Néném, ne adjátok fel a reményt, „ne essetek se kétségbe, se szent háromságba”, ahogyan nagy macskaköltőnk, Cselényi mondta.
Ki tudja, mi lesz velünk, jaj, ez a száműzetés az idegeimre kezd menni.
De miééért, miérrrt történik ez velünk?
Jó, a tegnap megvertük a bolgárokat három–egyre fociban, ennél már csak az esett jobban, hogy a románok kikaptak az izlandi kóbor macskáktól, van, ami melegíti a macskalelket is.
Én most, hogy esment pandémia vagyon, én haza nem megyek, pedig úgy kívánkozom, hogy az csuda. Megint meg kell egyek egy túlsózott heringet, mert csak ilyen az élet a szomorulatos száműzetésben.
Közben, határtalan honvágyamban csak nézem a tévét, Ceci nénénk is csak arra biztat, ne menjetek haza, neki hiszek, maradok még itt egy ideig.
Azt hiszem, átköltözök Jorrrdániááába, ott szeretettel fogadnak. Talán.
Szerető híved, Timur, kelt még mindig itt a közeli, és mégis távoli Keleten.
(Megjelent az erdélyi Előretolt Helyőrség 2021. februári számában)
Pócsmegyer, huszonhárom június huszonegy, szerda. Tegnap láttam egy képet. Eszter csinálta, fekete-fehér, mindössze két szalag kék rajta. Anya gyermekével. A gyermek anyjával játszik. Az a játék, hogy a gyermek kék szalagokkal díszíti fel az anyját. Az egyik szalagot az anyja kezére köti, a másikat a fülére.
Nem tudtam meg, milyen becsmérlő kifejezés lett volna, melyet dühöngő elméje és a mentálhálójába ültetett Hermes 6000 nyelvi program kigenerált volna a megsértésemre. Amikor beütöttem a manuális irányításhoz szükséges vizuális felületet megjelenítő kódot, és az űrhajóm elülső ablaka elől felhúzódott a Tannhäuser-acél védőmembrán, mindketten felordítottunk. A megaüvegre fekete, sűrű szemipermeábilis anyag bőséges adagja csapódott.
Alig nyitott be a második emeleti lakásba, már az előszobából érezte azt a markáns szagot. Valami új tisztítószer? Vagy Melinda mosószert váltott? A lakásban szokatlanul nagy volt a csend – a felesége általában zenét hallgat, ha egyedül van –, lehet, hogy még haza sem ért a bevásárlásból? Hétvégén mindig hosszabb a sor a kasszáknál, futott át a fején, miközben hátizsákját felakasztotta az előszobafogasra, és cipőjét behajította a gardróbba.
Sofőrként értem a dolgom, mégis sikerült koccannom farolás közben. Annyira minimális volt a súrlódás, szinte észre sem vettem. A visszapillantó tükörben pedig azt láttam, hogy integetnek nekem. Jó, gondoltam, milyen kedves, s én is hevesen visszaintegettem, majd kiszálltam. Mosollyal az arcomon. Az integető nő hisztijét látva ez a mosoly egyre csak terebélyesedett.
A vármegyei áthelyezésekkel járó gyakori vándorlások során is megmaradt a családban az a határozott felfogás, hogy az életben csak úgy lehet érvényesülni, ha a férfiember orvosnak tanul. Bárhová kerüljön is, tanyacsoportokra vagy nagyvárosba, mindig szükség lesz rá, és mindenütt megbecsült tagja lesz a közösségnek, amelyben él. Így került haza nagyapa is az isonzói csatából a század elején, s így lett apám is a front mögötti Alekszejevka hadiorvosa a Donkanyari csatának, ahonnan a visszavonulókkal menekült meg.
Az építész nem értett sokat az egészből. Csak ült és bambán hörpölte a sörét. Hogyan lett egyszerre adósa az adóhatóságnak, ha másfél hete még azzal a jó hírrel ajándékozta meg a könyvelője, hogy jelenleg nincsen tartozása, tehát se pozitív, se negatív irányba nem billen az a rusnya mérleg. Akkor még, abban a mérsékelten vidám pillanatában Albee darabjának a címe is beugrott neki: Kényes egyensúly. Most meg itt ül, a söre egyre keserűbb. Már nem is igen ízlik. Ahogy semmi se körülötte.
Az öregasszony görnyedt háta és botjának koppanásai hangtalan sikolyt tükröztek, habár a járókelők csak egy keresztet láttak, ha messziről követték tekintetükkel az útját. A temető felé botorkált. Néha egy-egy jajszó elhagyta ugyan az ajkait, de ezt senki sem hallotta. A felhők föntről figyelték a jelenetet. Rámosolyogtak, amikor széttárták uszályukat, s hagyták, hogy a nap megsimogassa meggyötört csípőit.
Amikor anyám azt mondta, gonosz vagyok és kíméletlen, megrendültem, mert magamtól is foglalkoztatott a dolog. Nem volt dühös. Nyugodtan mondta. Mint aki alaposan megrágta, át gondolta a dolgot.
Te senkit sem szeretsz. Magadat sem. Gonosz vagy és kíméletlen.
Már háromnegyed éve ül éjjelenként ebben a cigarettafüsttel átitatott, rosszul világított, kopott őrszobában. Ide is csak ismeretsége révén, gyermekkori barátjának közbenjárásával alkalmazták, amikor a történtek után a gyülekezet érthető módon nem fogadta be, igaz, ő sem érezte volna már jól magát az új parókián. A püspökségben is nagyot csalódott, hiszen számára érthetetlenül a legkisebb segítő szándék nélkül teljesen magára hagyta, egyházon kívül, munka nélkül.