Szilágyi Diána: Ha ennek egyszer vége lesz

2020. május 27., 13:55
Maria B. Raunio: Pihenés

Ha ennek egyszer vége lesz, ígérem Neked, elmegyünk a tengerhez. Együtt, az egész család. Ákiék, Katáék, ott lesz mindenki, az összes unoka.

Este érkezünk, hosszú, tikkasztó autóút után izzadtan, összegyűrve, de az ablakból bíztatón már többször is láttuk a tengert, a végtelen, kék ígéretet. Most még csak a hangját halljuk, és érezni az illatát, valahol a sétány végénél lesz, a szállodához közel. 

Vacsorára apa majd valami brutális halászlét rendel, benne rákok, kagylók héja, kicsordul a tányér szélén a vörös lé. „Te Jééézus Mááárria!” – kiált fel nevetve, mikor a pincér elé teszi, de gyöngyöző homlokkal végül bekanalazza az egészet. Áki sonkát választ, hozzá zöldségek, sajt és puha kenyér. Mi salátát és jó kis tejszínes, sajtos tésztákat eszünk, üde borokkal öblítve le, a desszert is könnyű lesz és krémes, érett gyümölcsökkel. Vacsora után kiülünk a sziklákra a sóízű szélbe. Átfolyik ujjaink közt a homok, a percek, az idő.

Napközben kagylókat, színes kavicsokat keresgélünk céltalan, őgyelegve a parton, vagy némán bámuljuk fejünk felett a vijjogó sirályokat. A legkisebbek sikongva szaladnak majd a vízbe, és amikor már gödrös kis térdükig csap a jéghideg hullám, rémülten, kacagva rohannak vissza karjainkba. Esténként hosszú sétákat teszünk a leanderillatú korzón, éjszakáig verjük a blattot és röhögve tömjük a sós mogyorót. Minden reggel sokáig lustálkodunk, ropogós, hűs takarók közt, kávé, narancslé és omlós croissant illatát hozza be ablakunkon a szél. Már a reggeliző asztalnál átmelegednek majd éjjel elgémberedett tagjaink és nem törődve semmivel, mi már a tűző délelőtti napon levisszük a gyerekeket a partra. Szájuk kék lesz a hidegtől, mire sikerül őket kiimádkozni a vízből.

Együtt leszünk mind, leégünk, medúza csíp, kagylóba lépünk, nagyokat focizunk, tollasozunk a parton és banális lesz minden, őszinte és igaz, csak jó lesz újra együtt lenni, még majd össze is kaphatunk, meg is unjuk egymást, ígérem. Mindenki egyszerre beszél majd, ahogyan szoktuk, nevetünk és sírunk mindenen, hisz nem számít semmi, csak ezen legyünk túl, majd nyaljuk a fagyikat sorra, mindenkinek négy gombóc, igen, tuti, hogy lesz pisztácia is, biztos lehetsz benne, szerzünk valahol, de neked már megint nagyon magas lázad van, anya.

(Karantének)